



## 幽微晃動的光影神話

## 森山大道

Moriyama Daido

## 野

良犬，穿梭在街頭巷弄街的無主寵物犬。牠總是遊走在城市之中，精確地捕捉城市迷人而複雜的氣味，放蕩不羈，也桀傲難馴。

出身於二戰期間的日本，森山大道從小就對街頭感到迷戀，他總是閒來無事就在街頭閒逛，即便日後成為了攝影師，仍舊如同他自己形容的：「每天就像一條狗在路上到處排泄似的在街頭各處拍攝照片。」森山大道在1970年代的日本嶄露頭角，對當時的攝影環境來說，他以十分新穎的「晃動、模糊、高反差、粗粒子」手法進行街頭拍攝，為了拍攝這些看似驚鴻一瞥、傳遞出城市幽微氣氛的作品，他大量使用傻瓜相機，呈現出攝影充滿野性的一面。然而其後，他的作品卻愈發偏向抑鬱和絕望，畫面總是充滿令人焦躁與不安的窒息感；森山大道形容起那段晦澀時光時這麼說道：「與現實之間，就像是離開肉體的感覺。當那之間的空隙愈擴愈大時，我感受到向自己侵襲而來的喪失感」。於是他在低潮期遠赴紐約，在遠離異鄉的另一座城市繼續遊蕩。

1980年代他回歸攝影家之路的代表攝影集《光與影》，使人們驚奇不已，媒體更以斗大的標題「森山大道終於回來了！」慶賀；經過失落與徬徨，轉折之後，他的作品愈發成熟，坦然正視著物體的形象，呈現出光與影強烈、互相共證與交融的關係性，而《光與影》攝影集封面的那頂帽子，也成了他繼《野犬》之後的代表作之一。今年4月的香港蘇富比春拍上，《野犬》（2007年沖印版本）拿下了藝術家生涯第六高價的作品，也是森山大道在亞洲拍賣市場上最好的成績，同場的其它拍品，也都令人驚豔；如今年1月森山大道在接受《典藏投資》雜誌專訪時，提到他個人很喜歡的「絲襪」系列，在此場拍賣會中，《如何創造一張美麗的照片6號：下高井戶的緊身褲》（1987年原作）有高於估價兩倍以上的表現。此外，2013他於英國泰德美術館舉辦個展時作為主要視覺的兩件作品——《唇》與《仲治之旅》，因展覽之故，這兩年在市場上也特別受到舉目。除了香港拍場，北京匡時今春也推出森山大道的攝影作品，在油畫為主的當代拍賣中，特別搶眼。

與杉本博司不同的是，森山大道從不以藝術家自稱，他認為自己只是藉由照片表達所見所思，如果將攝影從生命中抽離，那麼他「就只是個糟老頭」。在台灣，森山大道影響了許多街拍攝影師，坊間關於他的攝影集與書籍更是琳瑯滿目，這位被譽為「日本布列松」的大師，對於攝影獨特的詮釋：「與其說攝影是記錄，不如說攝影是記憶，一連串記憶積累的歷史過程，同時也是時間的化石，更是光影的神話。」感動了無數人，而他用相機所創造出來的神話，至今仍在持續當中。（文／柯舒寧）



森山大道《下高井戶的絲襪》，1987。©Daido Moriyama photo foundation, courtesy of aura gallery and Akio Nagasawa Gallery