EACH MODERN

亞紀畫廊

藝術收藏家姚謙/昭和夜景:真假是非迷惘的當代,啟動思考

文/姚謙,500輯,2021年9月7日

最近看了幾個好展,無論從作品到策展的概念,都讓我回味不已,另有位年輕藝術家的個畫展,雖然無感動人作品,但是也讓我回頭想了又想。藝術家把他連續幾天所繪畫的畫作展出,並且定義這次展覽是「自殺行為」。這應該是觀念藝術家自我對照與對藝術的思考,我 get 到他丟出的概念,也咀嚼再三。



西野壯平的作品,以日本各地夜晚拍的城市風景圖片,拼出一座虛構的城市夜景。圖/姚謙提供

這位年輕藝術家在他未畢業前發表的一件作品,曾經震撼了許多藝術圈的人,當時我也覺得他太有才華了:想法清晰、執行完整、影響力充分,這是好作品!因為他的名字尾字是「路」字,於是他以自己的名字為發展,在北京某一段未掛路牌多年的新路上,以路牌製作模式把自己名字掛在交通指標上,後來各地圖網站也編入地圖上。

一個行為對照出,這個不停改變來不及定義的網絡為真的世界,真假是非迷惘的當代,是件啟動人很多思考的一件作品。後來這些年他的創作未引起太多關注,但是仍維持了一貫的思考角度,直到這次他不出彩的畫作出現在畫廊,並定義為「自殺」,讓人不得不想想,藝術是什麼。

EACH MODERN

亞紀畫廊

是的,繪畫在攝影發明之後就幾度被宣稱「繪畫已死」,似乎再精確寫實的繪畫都抵擋不住攝影呈現 出逼近真實的畫面。傾心於繪畫創作的藝術家們,也隨著時代的變化,重新從視覺思考出發有許多不 同的繪畫發展。手繪藝術仍是我藝術的偏好。攝影是否能代替繪畫呢?我心中自然有我的答案,也許 每個人想法不同,而在我最近收藏的一件攝影作品裡,它似乎把繪畫與攝影之間達到了和解。

西野壯平,這位年輕的日本藝術家從小喜愛繪畫,同樣也在這個世代對於繪畫不容易走出新的出路之下,他轉用攝影來替代繪畫;以實地行走為名,拍下了許多照片,用自己在城市遊走中所拍攝的數千張照片,以城市的地圖為界逐一把幾千張照片依著行走的路線,拼構完成他對於一座城市的描述。他的路線經常是以東方古代手繪地圖平面線條的維度,把攝影作品代替畫筆!每次閱讀之後,莫名有著屬於東方人對於地理的解釋。

我曾經上網搜尋他的演講才明白他的思維,也看過一個視頻,他用最近三個月的時間,慢慢的把在阿姆斯特丹自己的行走路線、沿路拍的照片,一一思考篩選貼在地圖上;看了影片後更感動於一件創作 背後浩大的工程。

他的作品只有親臨原作面前才能讀到屬於他在創作時的心思,而創作介於實地拍照時所見,和拼構於 地圖上時的選擇思考;我幾次見過他的原作,每次都深深被他的創作力量打動。去年觀賞過他攀登珠 穆朗瑪峰的新作品;他把沿途拍的風景、人物、動物和地形,拼成了高聳山的形狀,在這大尺寸的作 品前,幾乎馬上令我回想起多年前攀登吉力馬札羅山,那一周混合了興奮與精疲力盡的所有記憶。

我覺得一件好的作品絕對有能量挑起閱讀者的思考,也挑起自己生命記憶裡某些可對應的情感,當然 更美妙的是開放了我閱讀這個世界和閱讀自己的機會。我收藏了他一張自己創造的城市夜景,這是他 以一年多的時間,在日本各地夜晚拍的城市風景圖片,拼構出一座虛構的城市夜景;那燈火輝煌,卻 已經不存在的昭和夜景。這件作品還需要幾次展覽後才會交給我,我已經忍不住的期待著了。