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從身份背景到內容技法

 在即將到來的個展「吸管」，林亦軒將展出2017年至今的新作－儘管新作擴展至布面、紙上油畫與石頭彩繪等相異媒材，林
亦軒卻在創作上更專注繪畫的本質探索：線、面、藝術家性，而將過去長年旅居拉丁美洲所面對的身份問題隱藏畫作之後。他在

近期的採訪中說道：「近年我的感觸是，我逐漸認為我既不是台灣人也不是巴西人。這種身份上的問題最後會不會越來越放大，會

的，因為這就是你每天遇到的事情，每天你面對別人對你身份與文化上的誤解，儘管你不去想也擺脫不掉。但我不會直接放在作品

裡。」、「不過我開始對同樣背景的藝術家很感興趣，包括早期的趙無極、常玉、藤田嗣治等，我把他們的身份作為參考，關注他

們如何在內容與技法上得到一個解決。」

 
此次完成的三件大作〈吸管〉，林亦軒留下他與亞洲、拉丁美洲的文化連結，擺脫過去關於顛沛流離的敘事。這些改變強調了

林亦軒對於內容與技法的探索，如他所述，儘管生命中很大部分的掙扎來自身份認同、社會環境與現實壓力，但對他作為一個藝術

家而言，最核心的掙扎卻不僅限於此：這跟成人的掙扎不同，更是一種找尋創造的那種掙扎－我總認為藝術家和非藝術家之間的區

別不僅是才華，而是慾望。就像我們被教導閱讀之前，兒童似乎對藝術創作有著同樣的天份和熱情，直到出現好壞才華等級的錯誤

意識才開始壓制自己的藝術創作－林亦軒對於藝術的慾望就是最珍貴的出發與執著。他厭惡論述與議題所涉及的平庸思維，所以他

仍然以一種反動的方式相信技術，並認為它最終會解決問題。

 
另一方面，閱讀和文學是林亦軒平緩或放逐自我的另一面，是他以知識去平衡他敏感的途徑。就如〈吸管〉中，他刻畫上美

國詩人Kay Ryan的一首詩〈露 Dew〉－他說他的繪畫依然只是風景，「但裡面有水，有動與靜，如同這首詩一樣」－同時，〈露 
Dew〉也說明了他這兩年的遭遇與心境。

關於繪畫的死亡率我只能說我從未想過它會死，只有很難做到。今日許多藝術家一生都在重新形塑繪畫的可能並企圖將它

們投入另一個範疇，使它們成為獨立於繪畫之外的東西。這很有意義，但也非常危險。就像我們一樣，繪畫不可能不是整

個繪畫史的延續，這是不可能改變的－至今忽視繪畫源於其過去與坎坷的藝術家，最終都因他文化的經驗與條件決定他自

身藝術的局限。儘管如此，新一世代（與藝術家）因為影像語言的甜美使自己更加不了解繪畫的苦澀，繪畫越難將隱性信

息傳遞給藝術家與同時代人－許多藝術家以為形式和顏色已不足以用於繪畫，而自我說服藝術必須包含政治、環境或少數

群體問題。

 
這是一個對相信繪畫的人很不友善的時代。能讓繪畫死而復生最有效的治療方法也沒什麼，也就是相信－說起來像是只能用

野外採來的草藥加上虔誠禱告般的原始。因為藝術一直是為了藝術，為了自己，不是為了取悅世界。但這類的藝術也是為了

改變世界，最後改變了人們對世界的看法。當我們與林亦軒討論繪畫時，我看到一個具有如此信念的年輕藝術家，用過去十

多年的時間證實著他的信念，即對他而言，繪畫是關於繪畫的。這個藝術家的存在強化了我對台灣與華人繪畫的信心。

Lin Yi-Hsuan 
林亦軒封
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以反動卻自然的方式相信繪畫
林亦軒新作展「吸管」  

文 / 黃亞紀

林亦軒 Lin Yi-Hsuan, 
吸管 3 Straw 3, 
2018, 
油彩、油漆、噴漆於紙本 
oil, oil-based paint, 
and spray on paper, 
210 x 150 cm

林亦軒 Lin Yi-Hsuan, 輪廓線  Contour line, 2018, 油彩於畫布 oil on canvas, 90 x 64 cm
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繪畫的研究

 2017年林亦軒因個展（於Each Modern前身亦安畫廊台北）緣故回到久違的台灣。展覽後他經歷長時間於醫院的陪伴、父親的
離世、並決定在宜蘭家中與十五年未一起生活的母親共度一段時日。這段期間林亦軒作品出現地平線般的線條，顯示他重新獲得一

種歸屬感的穩定：他稱之為宜蘭的地平線，而稱這一年多以來是一次很慢很慢的生活。地平線的出現引發他對於線條的研究興趣－

過去他繪畫中的線條總是低限又大膽的，像是革命份子用刀刻劃的字句般深刻，卻又有些青少年之夢的年輕與坎坷－這個興趣到

2018年夏天前往歐洲，重新觀看後印象派作品後到達一種高度統合性的激盪：顏色為何且如何變得更加重要，形狀為何且如何變得
更加重要，情感為何且如何變得更加重要？

   
在這批新的繪畫中，林亦軒一直強調它們，直到它們幾乎成為抓住我們眼睛瀏覽的唯一東西。「我一直很避開以議題去討論繪

畫，這也是為什麼我離開台灣的學院體系。例如我一開始發展塗鴉作品，並不是我關心它與社會的關係，而在於它的綜合性與自由

能因此就說早已沒有任何藝術家還懷著渴望，讓繪畫這些最基本的東西變得更強大。「只是材料被使用的方式也經常被誤解，

我們都用藝術史的方式在解釋材料，當然材料與繪畫的關係都可以被解釋，也可以拿來解釋作品，但我想要講的是更感性的東

西，我要發現的是更關於自己的東西。就像筆觸是不可能被複製的，你只要一畫就知道前面已經有誰存在，那我為什麼還要去

研究筆觸怎麼畫、和材料之間有什麼關係，而不是找到自己的方法？」林亦軒說。

 
但同時林亦軒也明白，他的繪畫仍然必須具有某種代表性的外觀，甚至它們是奇怪的、不規則的形狀也可以，他必須讓

它們成為獨立的東西，以避免自己落入今日流行品味的抽象作品的圈套，或落入昨日材料方法上的單向模仿。這些奇怪的小東

西和林亦軒的個人主題連結地非常清楚，從他早期作品中的蚊子，到現在的蝙蝠、眼睛、吸管、旗子、文字，都是將與他生命

時間軸交錯的物件給予最大規模的變形－通常以一種俏皮、孩童般拙劣的方法、同時呈現符號閱讀的雙關趣味。例如蝙蝠成為

了領結、糖衣、飛行器，來自漫畫人物的眼睛成為了鈕扣、陀螺、星星。林亦軒不但沒有放棄形狀，他還將它們在空間不斷並

性，你可以畫紙上、畫牆壁、畫地板、也可以用各種媒材－而其實我到巴西以前我的繪畫就是一直在陳述方法。當然在拉丁美洲移

動的經驗，讓整個創作會關乎敘述這些背景，但事實上是不是如此都無所謂。我的繪畫一直是關於「怎麼畫」，尤其這次去歐洲更

有感觸，後印象派時期的韻味很深，是更貼近我想要畫的東西。而這當中，輪廓、色彩、塗繪是我特別有興趣的。有時候我會認為

我為什麼要繼續畫畫？單純是我喜歡塗滿的感覺，以及這當中所有可能彙整的思考與技術。」

 
今日我們很容易把嘩眾取寵的符號、色塊、抽象當作為品味的一種，又很容易把穿鑿附會的議題、敘事、具象當作學術的必

要。但我們不能因此就說線條、形狀、顏色、表面、筆觸這些關乎繪畫最核心的東西，已經不可能誕生再向前進的紮實發展，更不

置，從中尤其看到馬蒂斯對他的影響：表面非常重要。也看到他近期對漫畫空間的整理：把故事與畫面用不同角度切割－顯然，它

們幾乎都在表面上，它們處於一個非常淺的空間，也就是回到線與色彩的空間。

 

那天他在畫廊畫畫，我看著他。我認為他喜歡看東西並畫它們，以一種非常個人化的語言－就像蚊子、眼睛、吸管、旗子或其

他什麼。他在這裡，在這裏工作，這對他坐在那裡只是一個美好的一天，他沉浸在他看到與思考的的事物、甚至大自然中。或許我

們閱讀到的林亦軒，既是風景又不是風景—既是這個又不是這個的樣子。或許這就是最自然地做藝術的方式。

林亦軒 Lin Yi-Hsuan, 
真相 Truth, 
2018, 
油彩、噴漆、油漆、蠟筆於紙本 
oil, oil-based paint, spray, 
and crayon on paper on, 
71 x 75 cm

林亦軒 Lin Yi-Hsuan, 
水手執照  Sailor license, 
2018, 
油彩、油漆於畫布 
oil, oil-based 
paint on canvas, 
90 x 84 cm


