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林亦軒   The Black House   spray, color pencil, oil on paper   127 x 122 cm   2013
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生命就是一個陌生國度
林亦軒的繪畫

在拉丁洲已經歷數個創作階段的林亦軒，在台灣宛如新星般散發出嶄新的

抽象語言。2007年北藝大畢業、獲台北美術獎後，他在拉美的十年時間，

經歷了人生與創作的各種起落。這般人生際遇並非只是個人所處地點的轉

移：宏都拉斯、阿根廷、巴西－就可簡單對應的。語言、文化、生活的衝

突遠大於藝術與創作者之間的內性往來，他的藝術不屬於任何情境的想

像，而是一塊巨大的現實拼圖，以年輕生命的韌性填滿的同時，也充滿對

存在的質疑與對殘酷的體認。

林亦軒最常發揮的紙上作品，綜合了多種技法與顏料，藉此提供同時既

是不斷變化的抽象，同時又是比喻與敘述的圖像世界－就像「現實」往往是

我們想像以上更廣泛、更全面、且更不真實一樣－他試圖描繪且呈現一種恆

定、卻又經常混亂的狀態。2013至2014年製作的作品，或許就與拉美及台灣

的多元文化一樣，他在創作這些作品時，受到文化轉換所經歷的所有現象的

多重關聯、形式、感受啟發，促使他在作品中創造令人驚奇的組合與脫序，

包含且壓縮大量看似無關的符號，重疊多種畫風與風格。切身碰觸到的語言

問題，使林亦軒著重了語言意象的雙關，在獨具手感的筆觸噴漆以展現新世

代表現的同時，承續了台灣文人畫的文字書寫系統，不過林亦軒不再是文雅

地引述中國古詩詞入畫，卻更是書寫、拼貼這些跨度文化的雙關語境。事實

上，拉丁美洲應是全世界語言和音樂的諧趣意味最為複雜的區域，從1880

年到第一次世界大戰，歐洲—尤其本身語言就深具俚語性的義大利人和西班

牙人、葡萄牙人移民到了拉美，人們很快地就把某些歐洲語言的單詞變成了

日常用語，有時做出輕微的修改。例如林亦軒畫中經常出現的圓形所指涉為

蛋，而在拉美俚語中，蛋的意思會因使用對象和講話內容而有所不同，而在

巴西是打招呼的用法與手勢。

在這樣的林亦軒作品當中，通常具備高度本能性與高度經驗性的抽象

語言－前者高度本能性的部分流露強烈的感官，後者高度經驗性的部分需

要知性的思索，也束緊了放縱的過度。也因此，他的作品顏色奔放卻單純，

有時寂寥卻帶著一絲瘋狂的執念，這究竟是藝術家嘗試調和相對的想法與信

念，或是企圖破壞任何固有的形式流派？總之，這些新發現的表現形式不受

限制，且在他後來的幾年創作中帶來了同樣的品質。〈the black house〉

（2013）、〈THE〉（2013）是這個時期的創作典型，藝術家在紙上綜合了

他最喜歡的主題的示範，包括城市化，種族、身份，它們可感受拉美街道的

多元和塗鴉，使用的複雜顏料和層次使畫面呈現一種協和自然的藝術外觀，

林亦軒從概念上將文字和圖像結合起來，形成了文化游牧的氣氛－林亦軒確

實是一個勇敢的旅者，他將他的發現轉化為畫面，我們可以看到膨脹的內容

林亦軒   the B   Spray, Color pencil, Oil and collage on Paper   129.5 x 151.2 cm   2015
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和控  制的色彩之間的對比，〈the black house〉限於藍色

黑色和赭色的土色調，〈THE〉則更低調地環繞在綠色與

棕色之間。林亦軒大膽地跳脫了一般旅者對拉美的想像－

在這一點上，他確實也擺脫了旅行的他者角度而成為定居

在拉美的一員，他曾經對我說：「我選擇另一塊未知的大

陸而且先從國際志工做起，其中生活經歷都比在先進國家

或歐美做一個留學生唸碩士、創作更具挑戰，這是我認真

覺得身為創作者應該需要的韌性和考驗。在拉美，我不是

個不食人間煙火的背包客，也不是個操弄着議題的浪漫創

作者—那樣的角度就不會懂得『工匠之思』，不會有走街

串巷、靠斧斤生活的體驗和視角。許多的創作者有文化史

的知識和批評的訓練，但卻沒有與平行的『民間智慧』，

也許能從美術學院畢業，卻仍不瞭解自己手裡做的『活』

與現實是一種怎樣的關係？是什麼使我們可以成為一個以

藝術為生的人？用什麼與社會交換？或者說懂得社會需要

你做什麼？如果你提到專業藝術家，那究竟是什麼？是藝

評獎項，還是藝術博覽會翻新的價格？！我從最初衷開

始，讓我自己離開舒適圈歸零最從簡，因為我認為身為一

個創作者，我能越早經歷那麼先身為個『人』，然後我才

是個『創作人』。越多機會從根本去接觸其他文化其身份

和環境，對於創作者是非常可貴的。」

林亦軒   Picture place：Brazil, Argentina, Honduras   Spray, Color pencil, Oil on Paper   151 x 121 cm ; 120 x 151 cm ; 151 x 123 cm   2013

左 / 林亦軒   THE   spray, color pencil, oil on paper   242 x 151 cm   2013
左上 / 林亦軒   Untitled   Mixed Media on Paper   33.4 x 41.6 cm   2017

左下 / 林亦軒   Untitled   Mixed Media on Paper   48.2 x 60.8 cm   2013–2015

2015到2016年間，林亦軒－就他自己的話而言－的

作品變得更為活潑，但這段時間卻是他創作條件最為貧瘠

的階段：曾經合作的巴西畫廊在2014年歇業，只能依靠

打黑工後晚上些許的時間創作。但也就在這段時間，林亦

軒開始朝北美洲發表作品，包括在紐約畫廊的個展與洛杉

磯畫廊的群展，而筆者便是在洛杉磯群展中初識這位藝術

家。此時期的作品，如〈Lemon〉（2015）、〈the B〉

（2015）包含了豐富的圖像、手感、以及他後來不斷重

複的一個奇特命題：蚊子的拆解（眼、口器、生殖器）、

創造了寓言般的多維畫面，形體、精神常常在勝利、興

奮、甚至絕望的情況下任意運行。林亦軒同時對藝術家

的角色開始著迷，他深受美國垮掉一代凱魯亞克（Jack 

Kerouac）的影響：貧困、潦倒、一無所有、流浪，探索

哲學與神秘主義的解放，最後似乎表達了人類感知和經驗

的所有豐富，但最終卻又不可知的各種東西。他說到：

「我知道垮掉一代是2011年在阿根廷時有朋友跟我提起，

之後我便一直收集他們的資料。雖然我在拉美遊蕩一開始

不是受他們影響，但這幾年我對他們團體的氣氛和作家的

創作方式一直很有興趣，我的作品裡的『不穩定』物件

（例如旗子、雞蛋、草、水等等）也多少受了他們文學作
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品的影響。當我思考如何點出拉美特質、或含括我這三年生活和創作的起落時，我便想到這段期間，他們的作品是我倚賴的精神

糧食。」這次於亦安畫廊台北個展的題名【河馬啊】，便是來自凱魯亞克和巴勒斯（William S. Burroughs）合作的一本書叫《而

河馬被煮死在水槽裡（And The Hippos Were Boiled in Their Tanks）》。

2017年以後的作品，林亦軒一方面在材料與命題之間達到更為精細的平衡，一方面顯現出更難解複雜的繪畫語言。林亦軒不

斷在形象、抽象、描繪和重複性模式之間轉變，他追求另類的真理或現實，但卻不是用不滿與批評－他觀察、他體驗、他使用他

的生命來執行。如他與我以電郵爭執時提到：「或許我讓你感覺我沒有自我整理，我也沒有一般藝術家的豐厚資歷，但是想請你

理解拉美的環境，和一個處於拉美的創作者在生活與生存上之間的情況。既使如此，我對於創作者的身份和責任是非常慎重的，

我用十年以上的時間和我自己整個生命歷程來執行。」林亦軒的筆觸充滿活力，與抽象表現主義的情感姿態一致，他創造豐富但

不華麗的表面，用一種形式與形式相遇的邊緣與情緒的摘要相互切入，有時以猶豫與刪除（覆蓋）為特點，擴展了自發的線條感

與創造性的色彩度，反映了繪畫工作的複雜情緒與深刻意義。相信這將使他成為抽象表現的創新繼承人。

林亦軒   Stuart   spray, color pencil, oil on paper   154 x 151 cm   2013


