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石內都 © Maki Ishii 

在當時日本最大的美國海軍基地橫須賀長大，石內都（1947 年生）在成長過程中被告誡要害怕該

市的美國區，尤其是士兵與日本女性非常親近的酒吧區。那裡當時暴力事件頻傳。1966 年她以最

快的速度離開橫須賀，前往東京著名的多摩美術大學學習設計。在那裡，她參加了 1969 年使學校

關閉近一年的學生抗議活動，這是日本各地學生示威浪潮的一部分，要求大學行政改革以及打擊

美國在該地區的影響力。她也參與了當時蓬勃發展的婦女運動，並與兩名同學組成了一個女性團

體。 

 

石內都一開始研究紡織品，但到 1975 年她開始積極拍攝照片。透過直視自己的過去，石內都找到

她的核心主題：1976 年她回到橫須賀拍攝美軍人口，以及其隨著越戰的終結而衰退。她說，她在

那裡拍攝的照片「像黑痰一樣咳在數百張純白的顯影紙上。」1 1978 年她說服父親將留給她的嫁
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妝錢當作資金，並在她的第一本書《Apartment》中發表了這一系列的照片。她隨後又出版橫須賀

的另外兩本攝影集：1979 年的《Yokosuka Story》與 1981 年的《Endless Night》。在後者中，她聚

焦於那些曾經令她非常痛苦，而如今搖搖欲墜、廢棄並面臨被拆除的酒吧和妓院。為了堅定地承

認橫須賀對她的重要性，石內都於 1981 年在橫須賀市租了一家歌舞廳舉辦這系列作品的展覽。她

後來評論：「彷彿是為了報復，攝影展覽舉辦在美國的橫須賀，在橫須賀的美國，一個因兩次戰

爭而繁榮的小鎮，一個如今變成個可悲的景象的地方。」2 她在 1990 年停止拍攝橫須賀。 

 

石內都對美國在日本的獨特見解反映於她安靜卻又情感撕裂的照片中，並引起了《相機每日》雜

誌著名編輯山岸章二的注意。石內都是唯一一位作品被他納入《日本：自畫像》的女性藝術家，

一個他在 1979 年為紐約國際攝影中心策的展覽。石內都的獨特視野因次被引入國際，引起其他日

本女攝影師的注意，尤其是後來與石內都一起創辦攝影雜誌 Main ( 1996 – 2000 )的楢橋朝子。1984

年山岸章二的遺孀山岸恭子邀請石內都參加一個大尺寸拍立得相機的計畫，而她利用這個機會完

成《Classmate》（1984）系列，拍攝她 20 年前的高中同學。這段經歷啟發她將主題擴展到全新的

方向。與其拍攝創傷的起源地點（對她來說是橫須賀）不如拍攝創傷所造成的影響，首先是在身

體上，進而在第二層皮膚——衣服上的影響。在 1987 年開始創作並於 1990 年集結成冊的《1．

9．4．7》系列中，石內都近距離拍攝和她同為 1947 年出生女性的手腳特寫。仔細地觀察與她同

齡女性的身體——既不年輕也不老邁——是什麼樣子，她只根據出生年份和職業來辨認她的拍攝

對象。這種對身體表面的高度集中觀察也引導石內都進入她隨後的系列《Scars》（1991 – 

2003）。她把人體上的印記轉化為攝影本身：「當我第一次遇到疤痕時我反思了攝影⋯⋯雖然一個

人希望一生都能保持無瑕，但所有人都必須承受和活在可見與不可見的傷口中⋯⋯過去的印記，焊

接在身體的一部分上。」3 

 

1999 年石內都開始拍攝她的母親，聚焦在她的傷疤以及年邁身體的其他細節。這一系列的攝影在

她母親突然離世後的第二年持續進行，當時石內都轉向她母親的衣物和其他個人物品，拍攝用過

的口紅與磨損的內衣等物品。《Mother’s》系列於 2005 年的威尼斯雙年展代表日本館展出。近期

石內都拍攝了廣島原子彈爆炸後遺留在現場的衣物，將這些衣物於燈箱上以暗示穿著者的個性。

明顯看出使用痕跡並時常為手工製作，這些服裝體現了他們的創傷歷史，但透過石內都的拍攝則

些許表達了特定的個性甚至是精神上的存在。 
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註： 

1：原文”coughed up like black phlegm onto hundreds of stark white developing papers.”Miyako Ishiuchi, 

Yokosuka Story (Tokyo: Shashin Tsushinsha, 1979); quoted in Amanda Maddox, “Against the Grain: Ishiuchi 

Miyako and the Yokosuka Trilogy,” in Ishiuchi Miyako: Postwar Shadows (Los Angeles: J. Paul Getty Museum, 

2015), 23. 

2：原文”The photograph exhibit took place, as though in revenge, there in Yokosuka which was in 

America, in America which was in Yokosuka, a town which thrived from what two wars yielded, on a street 

now become a pathetic sight to see.” Miyako Ishiuchi, Yokosuka Again, 1980–1990 (Tokyo: Sokyu-sha & 

Mole, 1998); quoted in Maddox, “Against the Grain,” 28. 

3：原文”While a person hopes to remain unblemished through life, all must sustain and live with wounds, 

visible and invisible . . . an imprint of the past, welded onto a part of the body.” Miyako Ishiuchi, Scars 

(Tokyo: Sokyu-sha, 2005), n.p. 


