

5/15 15:00 2021 5.15 - 5.31

會 5/22 (六)14:00「罐空間」成立10週年茶會暨烹雪韻新茶發表會

罐空間



台北「罐空間」成立至今已10年了!5月18日,原本是創辦人劉太乃妻子孟娟逝世的日子,但他相信被上帝拆散的人,應該還會在來世相聚。因此化悲傷為力量的把這一天作為「罐空間」的開始。

青年時期侯俊明 「掰」開慾望的門戶 授以野性的胚胎

文 / 李玥瑱

1963年出生於台灣嘉義縣六腳鄉的侯俊明,慣以「六腳侯氏」署名,在台灣尚未有美術班的年代,自小其父親便替他 尋覓地方美術老師啟蒙,一直到大學才正式進入藝術學院受正規體制訓練,在藝術學院與畢業當兵這兩個階段的創作 與經歷,可說是授以他日後創作的重要雛形。今次在台北「罐空間」展覽【掰】以倒敘視角,觀看著他如何孕育這一 個胚胎,植入於他生命中的胚胎代表「創作的成長」,這不斷變形長大的驚世「胚胎」,其育成的養料含兩大主體: 向外回應解嚴後社會風氣與與向內整合情慾的自我。

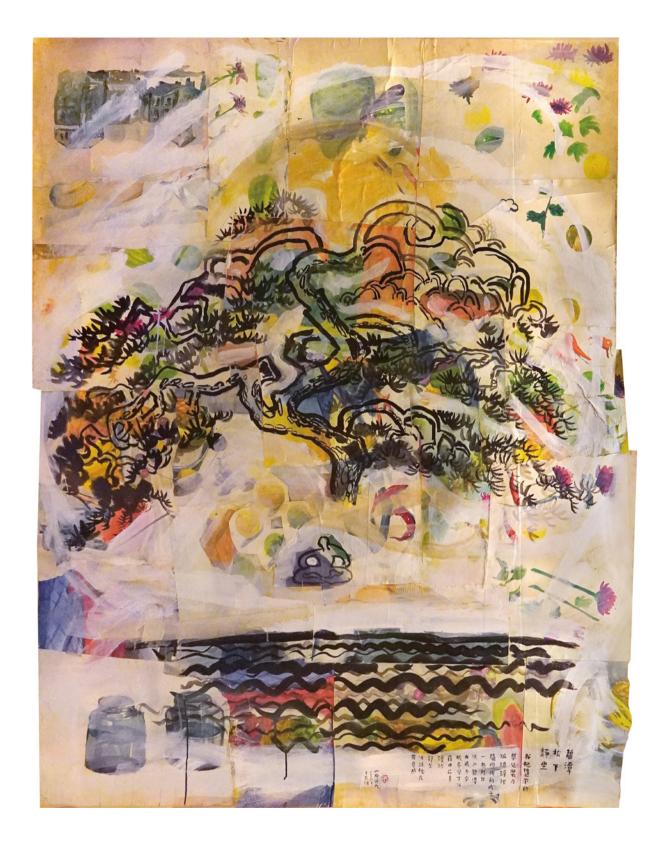
胚胎隨著創作歷程漸長為成熟的主體,這個主體具有成熟的野性,裹著人性的慾望、情感的孤獨與靈性的聖潔,這樣的三位一體,當然隨著侯俊明的生命的歷程還不斷地在再變異。而藉由展覽【掰】回望侯俊明的青年時期,穿插他常年自我揭露與療癒的探尋,仿若當年不知其所以然而重擊的生命跡痕,也被慢慢被梳理撫平…

藝術學院-情慾與體制的閹割

回到最早年的創作,青年時期的侯俊明,在生理的盛年,情慾似乎理所當然是解開自我的破口,在侯俊明的自白裡,他大膽而實誠地揭露「因壓抑性慾而導致的胃潰瘍,我以創作做為自療」,而此次收藏展【掰】所展出他於退伍之後的作品〈歡樂無限〉,或許可說是以此為前提的情慾「出道作」,這

張從身體長出的新的人頭(胚胎),也可以說是他重生的人格 自我,此手稿作品後來也更成熟地被呈現在1992年的《極樂圖 懺》版畫系列中的《重生圖》。

若從喬治·巴塔耶(Georges Bataille)《情色論》一書的 序言中「性是一種打破個人不連貫的溝通行為,在巴塔耶的 泛性視野中,任何寫作或閱讀行為,甚至任何涉及溝通、交



碧潭松下靜坐

圖畫紙、水彩

206 x 168.5 cm

1988

碧潭松下靜坐

我把玻璃罐 隨同我的戒子一起封住 沈入碧潭 我很不安 很希望可以藉由 茹素 讀經 靜坐 消弭愧疚罪惡感

六腳侯氏 二〇〇七于苑裡



劉太乃一直在想,要在這個值得紀念的日子辦個什麼樣的展覽?最後他決定要辦一個侯俊明作品收藏展。因為這批展出作品是他和太太向好友侯俊明所購藏的畫作。與侯俊明同歲的劉太乃,與其相知相惜三十多年,說是他最早的藏家,不如說是致力保存其作品的守護者。

流、連結的行為,均可被賦予情色的聯想,而成為交配」 的角度而言,侯俊明藉由創作「重生」新的自我,不被社 會審查的自我,透過這個新的自我去找尋親密的歸屬之 地,也是他後來自白裡常提到的:以創作各種手段與方式 所達到的「親密性」。

然而,自小聽從師長安排而乖順甚至疏離於同儕的侯 俊明,是怎樣被引領直面真實慾望與對親密追尋?他談道: 「我整個求學過程都是聽老師話的乖學生。而且因為我是榜首 進入藝術學院(現為台北藝術大學)美術系第一屆。因為第一 屆的學生,所以很有使命感。當時很認真在遵循老師的指導, 加上大學後期有個從法國回來的老師叫陳傳興,帶著我跟幾個 同學做了體制外的教學,去高雄看龍發堂、去台南看陰廟作 法、去蘭嶼看原住民。所以後來的創作受這個老師的啟發,包 括做台灣田野,宗教民俗,或者個人內在的創作都跟這個老師 有關。當然在這個氛圍底下,我的創作是越走越開放,順著老 師的指導在走的。」

這種初始單純繪以性器與交媾等等逾越社會禁忌的 直觀親密,卻在當年剛解嚴的社會風氣,與傳統華人價值 觀框架的雙重夾擊之下,顯得突兀。因為侯俊明的創作在 「自我揭露」的前提下,跨過社會禁忌的底線,讓他第一 次公開的創作便毫無疑問得到了公審。昭告天下的慾望,讓「歡樂無限」成了他被體制解放後又被壓制的諷刺,此 次展覽作品《百駿圖》這張繪以男性龜頭作為馬頭的作 品,為當時畢業展的作品之一,但在學院的體制的底線 下,於畢業展上被要求撤下。

侯俊明談起這段憶道:「其實老師是接受的,但他們會有來自外部壓力。我記得在畢業以前,我想在學校辦一個學習的回顧展,回顧我這一路的成果。但我跟系辦公室申請場地的時候,系主任要我聲明,我的創作跟學校無關。這對我來說是很大的打擊,因為他們在跟我做切割,可是我卻覺得我是個好學生,完全順從老師的教學方針在做創作。後來我的畢業展,展到一半,我的指導老師來找我說,我作品要撒下來,否則我不能畢業,他們也會沒有工作。」

創作的胚胎剛萌發意識,便迎來第一次被體制斬首, 但這個頑強的胚胎並未胎死腹中,這個由青年侯俊明鬥士般 的意識所長成的「胚胎」不甘心被割首,顯然易見,他因此 踏上循頭之路,比如從〈兩個愛人〉與〈抱著愛人的頭在林 子裡奔跑〉兩件作品可顯然易見,侯俊明開始不僅尋覓自己 的面孔,也佔有親密他者的面孔。



坐在屋脊上看山

胚布、複合媒材 146.5 x 180.5

1988

此作品為一九八八年服役期間發表於 西門町永漢文化會場〈小女人〉作品 群中的一件。當兵沒有自己的時間與 空間,乃以簡單的材料進行快速書寫 性的意象表現。

大姊在一九八三年過世後我曾做過一個 夢,夢見自己裸身睡在大姊墳前,我並 不明白這夢的意義,但深受觸動,陸續 做了許多與此意象有關的作品。

此作之後還包括有一九九一年〈侯府 喜事〉的裝置作品與二〇〇五年小兒 子出生後所繪的米夏元年系列。是死 亡、告別、遁世與重生吧!

六腳侯氏補註于苑裡二〇〇七



眼睛

油畫 92 x 117.5 cm

1988



牛肉場。聖域

油畫 117.5 x 92 cm

1988

牛肉場。聖域救苦救難。普渡眾生。癱瘓。物品。不堪。 一九八八。六腳侯氏役於旗山。二〇〇七于苑裡補注。



這次在台北「罐 空間」10週年展中,劉太乃拿出珍藏多年的侯俊明青年時期的作品,以「掰」為題,舉辦名為「青年侯俊明」收藏展,除了展現與藝術家惺惺 相惜的收藏情誼外,更想讓大家看看青年時期的侯俊明,在大學及當兵(台灣所有成年男生都要服義務兵役)時期創作青澀萌芽的初始。

當兵時期-情愛與幻想的救贖

畢業後銜接當兵的過程,如果在學院時期表現出情 慾,那當兵時期,則昇華到一個更親密的題旨:情愛。

由慾到愛,就引出他專一於師長教誨與體制的愛破滅,對於軍中時期女友的愛破滅,這些愛都是支持他生命最基本的精神支柱,因此也比起相對單純的身體慾望更讓人遁入地獄。

他談道:「當兵時我特別需要當時的女朋友,收假像 生離死別,我很恐懼回到營區那個分離帶給我很大很大的焦慮,當兵處在一個閉鎖的狀態,加上精神非常痛苦,於是走 入個人內在的天馬行空,並且瞎掰故事讓自己從那個痛苦裡 面解脫出來」。為了撫平軍中痛苦而瞎掰的故事,此次的作 品〈掰開〉與書寫幻想出的小女人陪伴的旁白,就是在這 樣的精神壓力下所繪製;作品〈碧潭松下靜坐〉則是在軍中 時,悼念與女友未成形的嬰孩,儀式性地繪畫與懺悔。

而在〈抱著愛人的頭在林子裡奔跑〉這幅作品裡,為 何看似陰森的母題,持頭者卻是面帶微笑心滿足的在燦爛 的綠意下奔跑?這樣的意向也是來自於跟女友的分手後的 幻想。侯俊明聊到:「差不多退伍那時跟女友分手,因為 未來人生的想像,跟當時的女友是連在一起的,所以這個 情感的瓦解等同於未來人生的整個崩毀。所以那時畫著抱 著頭,是畫情感的創傷,抱著頭走動,當時自己也很難說 出個所以然,但我現在回想起來,抱著愛人的頭,感覺就 是非常渴望擁有,因為頭是一個人的代表,比如古時候戰 爭都是提著頭去交差,把頭取過來,抱著頭就代表那強烈 個想要擁有某個人的渴望。」

這種對於面孔的占有或找尋,也讓侯俊明後來的許多的作品跟「面孔」相關。比如後的〈刑天再變〉作品,侯俊明接續談道:「刑天戰敗被割首後的不服輸,整個身體變成臉要繼續戰鬥。對我來說是個很強烈的抗爭意象,不服輸的一種執念,這個執念使他的身體變形。相對於刑天來說,我自己則是一種找尋,要把那個頭找回來」。關於面孔所衍伸的作品的還包含1997年台灣裝置藝術展,侯俊明將頭安置於樹上,以及1988年【食月】的展覽,他的裝置就是把頭放在魚缸裡面,也代表這想去珍藏擁有這顆頭。



百駿圖

窗簾布、丙稀

180 x 180 cm

1986

此作於蘆洲藝院畢業展前 今於太乃金龍湖宅再見此作 已是九年後 圳鳴34



台灣解嚴報禁開放、兩岸探親、民選首長,台灣從政治和社會禁錮中走了出來,而侯俊明的創作正反映出當時台灣無所不在的生命力。爾後,他的創作更不斷在兩性、父權、民間宗教,挑釁著台灣和華人及全人類所對的傳統道德框架。

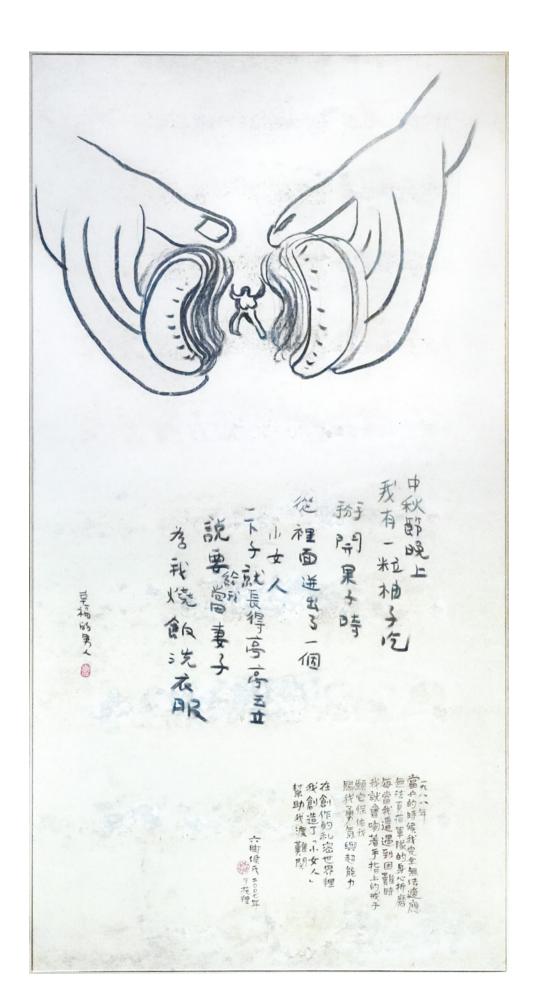
軍中美工班-炭筆、塗鴉書寫與胚布

因有畫畫能力而從裝甲部隊轉調到軍團美工班的侯俊明,因軍中老兵的照顧,有些許時間能得以在空間環境受限下,以炭筆畫在胚布上的方式快速塗鴉,透過快速的繪畫去釋放自己焦慮。此次展覽作品〈坐在屋脊上看山〉與〈掰開〉的快速性書寫作品,便是在這樣的時空環境下所產出的作品。而在軍中的創作,在侯俊明服役期間,也讓他在台北永漢文化會場與鄭在東、侯聰慧動辦了三個人的聯展【食月三人展】,也是作品〈掰開〉首次公開展出。

侯俊明說:「以前在學校時,我用塗鴉的原因,第一,是為了想反叛學院傳統,反叛高尚美麗被修飾的美學。第二,是故意以一種比較粗糙沒有技巧的方式去做表達。然而,當兵的塗鴉是因為客觀條件只能用塗鴉去表現,但也讓後來的創作就都是用這樣的塗鴉去進行,還有文字的運用也是那時就開始用來說故事,那個階段就是講我自己的故事。」

能得以自由地運用文字,也與台灣戒嚴解禁相關,侯 俊明的判逆,並非刻意而為之的唱反調。反倒是順其自然 地重現解嚴後的時代還原,與社會經歷在高壓統治下後, 解壓縮人性的集體原欲,貪嗔癡慢疑等頃籠而出。

他說:「我退伍的整個社會文化是反叛,不是我反 叛,在大時代的氛圍底下,我就是一個容器或雷達站,將 接受到訊號轉譯出去。我當兵那年台灣解嚴,我很幸運成 長在台灣這個關鍵的年代,因為對我們創作的人來說,最 重要的是言論自由,前輩畫家沒辦法畫社會性題材,隱喻 的話都可能被審查,所以解嚴後各種資訊開始流動起來。 其實解嚴之前社會就已經開始鬆動,所以我唸書時走在大 街小巷都可以看到各種色情表演,工地秀、脫衣秀、牛肉 場、電子花車等,威權瓦解後首當其衝的就是這種很本能 的事情,還有很重要的就是宗教信仰,在我的成長年代, 宗教信仰被認為是粗俗迷信,甚至乩童是違法行為,妖言 惑眾,所以小時候宗教活動也是很被壓抑,所以雖然我是 鄉下小孩,我對宗教活動也很陌生。後來因為台灣解嚴, 我才有機會接觸這些宗教民俗,報禁解除後,我在報紙上 看到這麼多宗教活動,我就全省去看,也才有後來的〈搜 神記〉,我的創作就很受這些宗教民俗的影響。去參加這 些活動很受衝擊,很像出國,在自己的土地的事物卻很陌 生。」當時的侯俊明就像就像水晶,一個訊號放大器的導 體,以創作結合自己的野性去紀實社會現況,展出作品 〈牛肉場。聖域〉便是在這種時代氛圍下產出。



掰開

胚布、炭筆 157.5 x 87.5 cm 1988

中秋節晚上 我有一粒柚子吃 掰開果子時 從裡面迸出了一個 小女人 一下子就長得亭亭玉立 說要給我當妻子 為我燒飯洗衣服

幸福的男人

一九八八年 當兵的時候我完全無法適應 無法負荷軍隊的身心折磨 每當我遭遇到困難時 我就會吻著手指上的戒子 願它保佑我 賜我勇氣與超能力

在創作的私密世界裡 我創造了「小女人」 幫助我渡難關

六腳侯氏 二〇〇七年 于苑裡

靈性的聖潔——佔有、找尋到放手

不難理解,侯俊明早年許多創作都與當時的生命困境有關,他以創作去解決自我的生命困境,青年時期的他不管是否因因缺愛去占有,或者自我定義迷茫的追尋,來到如今,在他認為實現藝術夢想後,又歷經婚姻的離異,開始轉以靈性上的探求。

他說:「因為我的藝術夢想,在三十幾歲的時後就已經實現了。比如三十歲的時候完成〈搜神記〉,然後被選去威尼斯雙年展,這在藝術的追求上我就很滿足。到了我三十多的時候,開始轉向靈性畫曼陀羅,我又開始做〈亞洲人的父親訪談〉與〈身體圖〉,這時的內在尋求已經轉向聆聽他人的內在,別人的生命故事與跟我個人內在做相互的梳理,我聽別人的故事也可以得到參照救贖與啟發。」

並且,如今這個伴隨侯俊明生命歷程所發展的「創作胚胎」,已然發展為更明晰的主體。從後來的作品中,開始從器官發展為完整的身體,身體連結慾望,慾望連結了心,心再連結了靈性。在這個過程中侯俊明向外衝撞後的支離破碎,又次次自我療癒,把因為身份轉換而放棄的「手腳」拼接回來。他補充道:「要把頭找回來的狀態,這是大部分人一輩子要做的事。因為成長所面對的角色或文化的衝擊,大部分的人都活得分崩離析,很分裂的。所以我們要花很大的力氣來整合自己。我們要努力整合起來。不只要把頭接回來,還要把身體接回來,把心接回來,這個整合是沒有完成的一天,是一個進行式。因為在不同時間會有不同的課題,要用不同的方式去克服。」

這個胚胎長成完整的主體後,從侯俊明近期 不管關於〈身體圖〉畫人他人,或者〈身體祭〉畫 神祗,可看出他已不像小時候那樣疏離於人群,反 倒走入群體發展更健全的人我關係與人神關係。

而不變的是,早年那快速性的塗鴉繪畫的方式,一直都是即刻回應當下最內在情緒的方式。這種以更覺察的方式找尋生命的意義與自我療癒,就如侯俊明所言,沒有完成的一天,至死方休。

關於我的小女人

七月十六日 我告訴我的小女人 我要去當兵了 小女人說 為了國家 你且就安心地去吧 當你想念我時 就合掌望著北方的星辰喚我 我就會下來和你在夢中相會了

並且撮下髮毛 結成小戒指 輕套在我的小指上 告訴我若遇到了艱困危難的狀況 只要深吻著戒指 反覆默唸 唵 訶 蒂 就可以化危為安 減輕痛苦了 但切切不可哭泣

在無星的夜空下 在聽到鄧麗君唱 我只在乎你 時 往往忍不住地暗自飲泣

我的小女人即因之化為天鵝 冉冉升空 離去 在那同時 一顆蛋 從天空滑落了下來

現在再聽 萍聚 心中百感交集 到底是怎樣的一首歌 好像蠻樂觀無牽掛 實際上 卻是很悲涼的

俊明 1988.8.17 記於旗山









這是關於當年《小女人》展覽的侯俊明私人筆記