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日本摄影“黄金一代”的尾声
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荒木经惟、筱山纪信、森山大道、北井一夫等在国内的摄影爱好者之中已经有很高的知名
度，而东松照明、植田正治、深濑昌久、中平卓马等或在近些年中陆续过世，或身体状况
已不适合接受采访。事实上，日本摄影“黄金一代”的尾声已然来临。《外滩画报》趁着《写
真物语》简体版出版，联络到三位具有代表性的摄影师，对他们进行了采访。

川田喜久治的代表作、摄影集《地

图》出版于1965年，他用高度超现实的

风格拍摄了原子弹爆炸后的广岛：大

厦墙壁上的黑渍、神风特攻队的遗物、

拥有大量勋章的军官、毁坏的日本国

旗、可口可乐和好彩香烟盒等。作为

日本著名的摄影团体VIVO的成员，他

是主观纪实摄影的践行者，受到当代

绘画与文学的深刻影响，“掌握在生成

与破坏的混沌状态中的事物”，是他摄

影的内在力量。

《地图》影响了不少日本摄影界的

后辈，包括比川田小14岁的石内都。石

内都生长于美军基地横须贺，她用“传

纪三部曲”《公寓》、《绝唱 ·横须贺的故

事》和《连夜的街》记录了那对她来说不

仅仅具有政治色彩，而且充满个人记忆

的“内含屈辱、污名的复杂风景”。从拍

摄与自己同为1947年出生的女性的影集

《1 · 9 · 4 · 7》开始，石内都作为女摄影师

的特质变得明显，关注对象也从风景转

向了身体的细节。

须田一政曾是寺山修司“天井栈敷”

剧团的摄影师，离开剧团独立拍摄之后，

以能乐为美学基础创作的《风姿花传》，

以及在行旅中累积而成的《民谣山河》，

都是结合了戏剧与日常、自我的真实与

外部的现实的杰作。他镜头下的世界的

精神性，用日本古语中那个诡异的名词

“物之怪”来形容最为贴切。

这三位老摄影师在摄影语言上虽然

风格迥异，但拍摄了几十年，都未曾对

相机感到厌倦，至今还想每天都能按下

快门，拍出比昨天更好的照片。永远充

满拍摄的劲头，直到拍到满意的照片才

罢休，几乎是属于许多日本摄影师的集

体性格，这种性格常常以难以言说的形

式浮现在他们的作品中，成为日本写真

的精神特性的一部分。

记
者和评论家大竹昭子写过一

本《日本写真50年》，将“日本

写真”定义为“直接面对兼具

意识与无意识的混沌众生相的摄影”，从

1938年出生的森山大道，到1972年出生

的大桥仁，挑选了九位符合这标准的不

同时代的摄影师。今年年初楚尘文化推

出了体量大得多而且图文并茂的《写真

物语：日本摄影1889 -1968》，由多年来

致力于译介日本摄影的黄亚纪编译，把

时间又往前推进了50年，名单则增至34
位，很多相对陌生但同样重要的名字和

作品也因此出现在我们面前。

日本摄影作为一个极具地域和文化

特色的整体被世界认识，是在1974年，约

翰 · 扎科夫斯基（John Szarkowaki）策划的

“新日本摄影”在MOMA展出之后。这位

策展人和评论家认为土门拳的作品可以被

看作是日本新摄影精神的预言。因为他既

以“自制、公正的角度”报道了原子弹爆

炸后的广岛，也用一生在记录诸如古寺佛

像的日本传统艺术，而贯彻在这两种题材

之中的内核性的东西是共通的。许多经历

了“二战”并在战后开始艺术创作的日本

摄影师都有与土门拳共同的特点，他们既

拍摄普世的题材，也拍摄典型的日本，在

语言上摆脱了战前正统摄影对绘画审美的

追求，转向对“直接经验”的关心，留下了

丰富而尖锐的时代影像。

要在这34位摄影师中挑选重点介绍

对象其实并不难，荒木经惟、筱山纪信、

森山大道、北井一夫等在国内的摄影爱好

者之中已经有很高的知名度，而东松照

明、植田正治、深濑昌久、中平卓马等或

在近些年中陆续过世，或身体状况已不适

合接受采访。事实上，日本摄影“黄金一

代”的尾声已然来临。《外滩画报》趁着《写

真物语》简体版出版，联络到三位具有代

表性的摄影师，对他们进行了采访。

须田一政
人间的记忆 东京·饭田桥
1976
©  S u d a  I s s e i  a n d 
courtesy of the artist, 
Aura Gallery Beijing
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B=《 外滩画报》
S= 须田一政（Suda Issei）

B ：能否谈谈你摄影师生涯的开端？
是什么使你拿起了相机？第一次尝试拍摄
的是什么？

S：从学生时代起就喜欢看摄影集。

因为家附近的照相馆放着很多摄影集我老

是去，就被店主叫住了。他参加了业余摄

影团体，就邀请我说须田君要是这么喜欢

摄影的话不如也参加吧。我很快就答应了。

之后，就从大学退学，念了摄影学校，慢

慢沉浸到摄影的世界里了。回头想来，可

以说那位店主的一句话决定了我的人生。

那个团体经常去旅行，去东京和东北的旅

行就成为了最初的摄影对象。

B ：有没有某一个时刻，你感受到自己
从一个拍摄照片的人成了真正的摄影师？

 B ：作为其中的一员 ，你如何看待作
为一个整体的日本摄影界？

S：可能是上了年纪的关系，已经不

太知道有什么年轻摄影师了，我想很难以

这么少的信息量来谈论当今摄影界。只

是，过去还有帮助培养艺术家的编辑，如

今艺术家只能凭一己之力闯荡江湖。有

才能的年轻人，因为社会能力不足而无

法得到关注，我想这是非常遗憾的事情。

 B ：你目前的拍摄主题或计划是什
么？能否介绍一下？

S：这几年都在持续地拍时装模特，

今年就能发表了。这是目前最高兴的事情。

另外，开始做在那之后拍了积累起

来的作品选集。拍摄对象有街道、自然

风光、裸体像、私人的东西等等，拍的

五花八门都有，我正在思考能不能不把

它们按主题分类，而按我认为的一个整

体一举推出。

B：你是在东京神田区长大的城市人，
可是在你的作品中，“大都市”的感觉很弱，
是什么使你对民俗和民间祭祀产生兴趣？

S：东京是经历了战后的高速成长期

而成为大都市的。战前出生的我儿时体

验到的，就是东京从战后贫瘠的年代里

极速成长的模样。很是留恋当年仿佛感

应到地热般蓬勃发展的城市。80年代被

台北和胡志明市吸引，去了好几次，在那

里的街市看到了仿佛战后日本的活力。

我总被认为对民俗和民间祭祀感兴

趣，其实不是这样。旅行是在第一位的。

那反正要去了，就挑选有民间祭祀的时

间去，但那并不是重点。我想是因为给

杂志做了《民谣山河》连载，给人的这种

印象就更强烈了。年轻时有受到喜爱的

小说，寺山修司的书的影响，常去背景

地东北地区旅行。

B ：当年你应聘“ 天井栈敷”剧团的摄
影师 ，是因为赞同这个团体的理念 、还是
寺山修司的名气？拍摄先锋戏剧的经验 ，
有没有对你的摄影观和此后拍摄题材的选
择产生影响？

S：我本来就是寺山修司的书迷，在读

卖新闻上看到招聘工作人员的广告就马上

申请了。一来因为有很多有个性的人物参

加剧团，二来也是想要置身那个场所看看

的好奇心使然。多年来，我总是回答没有

受到天井栈敷的影响，这几年，开始觉得

到底还是有影响的。不过，那是指那个年

须田一政
一旦出了家门 ，就意味着旅行开始了
文 ：韩见    翻译 ：万燕倩    编辑 ：鲁毅

“我不过就是个摄影集的读者而已。偶尔也会听说有人从我这里受到了
影响。但是，那也还是通过作品，不是通过个人性质的联系。”

S：27岁时成为了天井栈敷的专属摄

影师，想不干了的时候，正好面临是否继

承开公司的父亲的家业的抉择。当时，重

新思考了自己除了摄影没有别的路好走。

于是从那时开始就一心拍照直到今天。并

没有成为“真正的摄影师”的感受。只是

不停地想着要拍比昨天更好的照片。

 B ：相对于其他国家 ，日本摄影师间
的互相影响颇大 ，联系也比较紧密 ，有没
有哪位日本摄影师对你产生了重要影响？

S：遗憾得很，我至今也没和别的摄

影师有很紧密的联系。被问到自己受到

哪些摄影师的影响，会列出Irving Penn、
Richard Avedon、Lee Friedlander等，当然

了，联系什么的完全没有，我不过就是个

摄影集的读者而已。偶尔也会听说有人

从我这里受到了影响。但是，那也还是

通过作品，不是通过个人性质的联系。
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须田一政
风姿花传 秋田·西马音内
1976
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代的剧团的激情，心理上的影响比较大。

B：和不少同时代的日本摄影师一样，
你也是个在路上的人，六七十年代这种“上
街去”的风潮，和当时日本的社会状况息息
相关。对你来说，有没有其他更主观的原因，
使你在很长时期内保持着带着“行旅”的状
态？现在你仍然喜欢带着相机上街吗？

S：我有一个叫《到转角烟草店之

旅》的作品。一旦出了家门就意味着旅

行开始了。不管我被称作日常摄影师还

是旅行摄影师，它们都是一个意思。最

近比起城市来跑去拍自然风景更多。现

在我家周围的环境也成了主要原因，我

感觉到一路走来心境的变化。

B ：你 最 初 使 用 135 mm 相 机 拍 摄 ，
后改为 6 ×6 双反相机 ，还使用过间谍针孔
相机 ，有没有哪一种画幅是你觉得用起来
最顺手 ，最能表达你的想法的？

S：我会根据当时的气氛来换相机。

拍完一套，就会很快对使用的相机失去

兴趣。所以只能说选择与当下感受相称

的相机和最能传达想法的画幅。现在在

用的是莱卡M5、M6，35 mm。

B ：你的照片被认为是在日常风景中 ，
捕捉到“ 错位的时刻”和“ 冲突的场域”，你
同意评论家对你作品的这种解读吗？不过，
如今很多爱好者喜欢抓拍的轻浮的“ 奇观”
与“ 巧合”，乍看上去也极具冲突感和戏剧

性 ，你怎么看二者之间的差别？
S：评论家所说的“错位的时刻”，正

是我的快门时机。被拍的人在相机前摆

好姿势的前后，在那个间隙的动作和表

情里能看到人物原本的样子。也没有寻

找“冲突的场域”，我自己能从拍摄对象

上感受到冲突。一旦寻求紧张感它就烟

消云散了，但可以把自身的紧张感反映到

作品中。摄影也是把拍照的人拍进去的。

问题中也说到了，轻浮的“奇观”与“巧

合”，乍看上去也极具冲突感和戏剧性……

是因为作者的心理也映射在里面了。人为

造作就会露出马脚，所以严禁弄虚作假或

是迎合期待。

须田一政
风姿花传 山形·银山温泉
1976
©  S u d a  I s s e i  a n d 
courtesy of the artist, 
Aura Gallery Beijing
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( 感谢黄亚纪对本专题的帮助 )




