

EACH MODERN

亞紀畫廊

許炯專訪－書法是一種思維而已

L 著名藝術家、收藏家

X 許炯

L：很喜歡你的作品！

X：謝謝，為什麼喜歡？

L：讓我覺得書法這種藝術形式有了新的可能性，使得我也有了興趣對書法進行一個探索。

X：你覺得這是書法作品嗎？

L：哦，倒也可以說不是書法作品。你覺得這個定性對來說你重要嗎？

X：我只是想知道觀者的反映，至於你認為是書法作品，還是抽象繪畫作品，或是別的什麼，完全是出於你個人的自由。

L：但你自己心裡有結論吧？

X：對我來說兩個是一回事，書法本就是抽象藝術的某一種形式，抽象藝術有千萬種表達，到了書法這裏也有千萬種表達，這才有意思，從事這個藝術門類才有意義。

L：Cy Twombly 對你的影響很大吧？

X：對，最大的影響就是我懂得了把人分為接受 Cy Twombly 和不理解 Cy Twombly 兩種，這是很好的也很直觀的兩分法。

L：這具體怎麼說？

X：也就是說，Cy Twombly 的作品對我來說不稀奇，這種視覺我自己也有，而以 Cy Twombly 的思維來創作作品，這個對我來說茅塞頓開，也就是說，Cy Twombly 本身就是一種藝術門類，是一個思維。我強調一下，Cy Twombly 是一種思維，用 Cy Twombly 來思考問題，用 Cy Twombly 來創作，這是重要的。同理，書法除了是一種藝術門類之外，書法也是一種思維，用書法來思考問題，創作書法式的作品，這個就是我通過 Cy Twombly 而想到並用於創作的。

L：這真的是很有意思的想法，出乎意料，那就是說，你創作本身是沒有借鑒 Cy Twombly，他給予你的其實是方法論的啟示。

X：完全正確！我沒有也不需要借鑒或者重複 Cy Twombly 或者 Robert Ryman、Willem De Kooning 他們更像是我的朋友，我做的事，他們肯定能理解，就像我充分肯定他們的作品一樣。他們給我的影響只是讓我更明白了想要什麼，不再害怕什麼。與我的自信相關。

L：哪方面的自信？你不是一個缺乏自信的人啊。

X：對於書法的自信和對這個時代中國當代藝術的自信吧。

EACH MODERN 亞紀畫廊

156 Sec. 4 Xinyi Road Taipei Taiwan

+886-2-27527002 www.eachmodern.com

EACH MODERN

亞紀畫廊

L：這很宏觀，你平時有在思考這樣的命題嗎？對這個有感觸？

X：這個你也應該有體會吧，就是我們這一代中國藝術家應該是如何的面對世界，自省和創作的。搞清楚這個，就能比較自如地自信地創作。

L：我大概能知道你想說的，你是說，基於兩點，一就是和前輩中國藝術家的關係，二是中國和世界的關係，我可以這樣理解吧。

X：就是我要說的。其實兩者也是互相影響的。前輩當代藝術家們，幾乎都在做一件事就是我是中國人，但我在被西方影響，我要做出對西方的反映，到我要被西方認可，這在一定意義是某種抗爭，也同樣是種解脫。從各個年代留洋的華人藝術家常玉、趙無極、朱德群開始就是這樣，他們在乎自己中國人的基因，也在乎西方藝術世界的改良，這組矛盾如何平衡成為了他們創作的主線。

L：我們這代中國藝術家發生變化了，我好像有點理解你說的自信了，我們的很多行為都基於這個自信。

X：是吧，起碼我自己已經沒有把西方藝術看的那麼重要了，也已經過了抄襲、模仿和唯西方藝術馬首是瞻的時代了，我今天做這樣的作品，是因為我可以好好的做中國的藝術，可以與西方當代藝術獨立並相望，至少是相互影響的過程了，我甚至有這個自信，凡是有眼光和發展思維的西方藝術家都已經很關注中國和東方本質的藝術了，他們也有了這樣的自覺，為了看懂我的這類作品而努力做些什麼。

L：這是中國和世界的關係，你很樂觀。

X：是的，再說和前輩藝術家的關係，也因為中國和世界的這組矛盾的變化，我們可以更透徹地看我們的前輩，這裏我不涉及評論高下，但我一直覺得起碼我們做的藝術不會再像他們一樣苦逼了。

L：苦逼有苦逼的好。

X：嗯，苦逼有苦逼的偉大，但不能一直苦逼。就像我的作品，假如還是在表現苦逼，那就是虛偽，我希望在作品中表現一下我上面說的我處的這個時代的兩種關係，也希望觀看者能從中體會些許。

L：我覺得你對自己是如何一個創作主體認識很清晰，但我想很多優秀的年輕中國當代藝術家也是這麼想的，只是沒有你這麼明確。

X：我現在越來越在乎這一點，畢竟是土生土長的中國人，作為藝術家，更好的反映真實的自己才是最重要的，我們身上的東方基因體現會是終極途徑。我不僅作為藝術家很明確這一點，我作為一個藏家也是如此。我買每一件作品的時候，首先放入自己的喜好，之後就會看重這個藝術家的國籍、民族、年代、生長環境，看是不是和作品相符，是不是在他（她）的藝術中體現出來了，其次才會關注一些技術上或者細節的部分。

EACH MODERN 亞紀畫廊

156 Sec. 4 Xinyi Road Taipei Taiwan

+886-2-27527002 www.eachmodern.com

EACH MODERN

亞紀畫廊

L：你也是這麼要求自己的，你的作品就和你本身很相符。

X：這個毋庸置疑，已經很多朋友看到我的作品說，這個就是你。

L：作為書法創作，你有哪些來源，這點我很好奇。

X：和其他藝術家一樣，往大了說就是生活，感情，旅行，看書，與人相處，獨處，往小了說還是觀察，我特別在意事物的肌理，總能找到既脆弱又堅強的那個點。

L：所以你還是非常在意生活和享受生活的，從你的作品裏的確能看出背後有一個大氣團之類的，說不出到底是故事，還是情感，或是單純的某種力量，但就像 3D 電影一樣，是縱深視覺的。

X：可以看出來嗎？

L：是的，說不清，但看的出來。

X：嗯，我的一個朋友也說我的作品，哪怕尺幅很小的一件，看上去都像個宇宙。還有一個朋友有我一件作品，他現在每星期都會仔細看看我的作品，但每次都會有新發現，就像是作品自己生長或者移動了，像一個有機體。我覺得這就是我剛才說的，用書法的思維來想問題，來創作，來和他者發生關係。

L：給觀者以空間，算是以書法的思維來行事的一種表達嗎？

X：我想是的。

L：確實是很好的一種表達，藝術家都是自私的，而你卻願意在作品中給別人徜徉甚至侵佔的餘地。

X：其實很多大師也是這麼做的。