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薄物誌－譚軍自述 
文：譚軍 ｜2015.11.18 
 
很久沒有寫下些什麼了，因為相信自己是個以圖像維生的人。 
不是沒什麼可以記錄，只是知道自己寫不出那種圖像的感受。 
 
我不喜歡在腦子或者心裡存著太多的事物，喜歡腦子空空的，只有一些不明所以的圖像來來回

回地閃現。等到這些圖像逐漸固定在腦子裡，攝人魂魄似的讓我想要把她們畫下來，才會怯生

生地去動手描繪她們。在幾近折磨、詞不達意地數回失敗後，紙張、畫筆、墨汁、顏料、水、

我自己等等各種難以掌控的元素終於與腦子裡的圖像達成了默契，她們順暢而意外地呈現，反

反覆覆給我驚喜和愉悅的獎賞。 
 
但這種獎懲遊戲是不能長期持續的，就像持續的幸福也會讓人遲鈍、忘記了活著的目標。活著

總是想給自己某種驚異、不斷地認識自己、挑戰自己。當然，並不是說做這些很容易，正相反，

但就是不想輕易放過和放棄自己，至少在畫畫這一點上是這樣。 
 
喜歡安靜，可愛的、溫柔的、輕盈的、暖人的、沉重的、壓抑的、恐怖的、巨大到沒有邊界的

靜穆，無法逃遁，沒有選擇，我喜歡這樣，只能面對。我喜歡消融在靜謐中。這也許是因為生

存的周遭太過聒噪和我的天性使然。 
 
安靜的事物總給人一種永恆感，不受時間打擾，自顧自地存在，自然而然地存在。無論哪種主

體、無論怎樣的姿態，都可以被凝固，抹去時間流動的痕跡。 
 
自小以來一直喜歡與植物相伴，無論你怎樣地欣賞或凝視她，甚至摧折她，她都不會打斷你投

入的情緒或思考，她們只是對自己天生的各種絕妙瞬間毫不在意，完全不吝嗇呈現。不會像人

一樣很小便能意識到或者臆想自己的出眾之處，要麼炫耀要麼隱藏，或以此為資本來換取一些

骯髒之物。 
植物之美源自天然天真，且無意與時間對抗，生是怎樣死是怎樣，盡由她便好了。這般完美的

事物怎能不讓人多多地流連。 
 
植物之美也源自她們無限豐富的品類和她們各自的細節，豐富到每個單獨的人類個體若是不借

助他人的眼睛或畫筆根本無從了解多少。每個時間有限的人只能拿出更有限的時間停留在那些

「無用之物」上，不知道要忽略掉多少咫尺之內的驚喜和幸福，人就是這樣一種存在。慶幸的

是，人的認知可以累積，人的驚喜可以傳遞，我可以在累積的故紙裡找尋和彌補自己時間的限

度。 
 
記得電影裡看到的一句台詞：The naked trunks are the souls of the tree.。當即有一種被擊中的感
覺，很想和劇中的角色聊聊我也對此同感。我常常於現實和畫面中尋找那些赤裸的自然的魂靈，
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感嘆他們穿越時間般的存在，既久遠又新鮮、既厚重又輕盈，既可以擊穿靈魂又空空無物，既

昭然如夜裡的閃電又遁於無形。 
 
或許是自身時間的限度在縮小的緣故，對這種安靜地穿越永恆的存在物變得越來越敏感，也愈

發從他們身上看到自己的影子。想到人們常常說人生在世危機重重，如履薄冰。其實，固然危

機重重如履薄冰，若是不把自己看得太重，自己輕盈一點，便也就無所懼薄冰了。如同那些天

然天真的自然的魂魄，他們何曾在意過時間裡的危機。 
 
我這樣的邏輯是不是太消極了。 

 

  




